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Les étapes  
de sa vie
1956  Naît à Montpellier.
1980  Internat  
de médecine à Toulouse.
1987  Décès de son meilleur 
ami et découverte  
du monastère d’En Calcat.
1988  Rencontre sa future 
femme, avec laquelle il aura 
trois filles.
1990  Découverte de la 
méditation et du bouddhisme
1992  Psychiatre à l’hôpital 
Sainte-Anne à Paris.
De 1995 à 2014  Publications 
d’une vingtaine de livres, dont 
les États d’âme (0dile Jacob)  
et Méditer jour après jour 
(L’Iconoclaste). En 2014, 
parution de Et n’oublie pas 
d’être heureux (Odile Jacob).

Christophe 
André
On le savait auteur de best-sellers de psychologie  
positive, le psychiatre Christophe André est aussi  
nourri de prière monastique. Il se confie sur  
sa spiritualité, entre gravité et bonheur de savourer la vie. 

Enfant, je me sentais orphelin de 
repères.  Mes parents étaient des gens 
bien, courageux et travailleurs, mais ils 
ne nous parlaient guère de leurs valeurs 
et ne m’avaient pas transmis de doctrine. 
J’enviais secrètement mes copains 
enfants de chœur à l’église et leur univers 
qui m’était inaccessible. J’ai été baptisé, 
mais je n’ai pas reçu d’éducation reli-
gieuse. Je me revois tout petit, sur le pont 
de Palavas-les-Flots, montrant le poing à 
un curé avec mon grand-père cévenol, 
qui m’apprenait des chansons anticléri-
cales. En vacances, il m’achetait le journal 
des Jeunesses communistes, dans lequel 
je dévorais les aventures du Docteur Jus-
tice, ce héros qui défendait les faibles. 

 Quand j’ai lu Freud en terminale, ce 
fut un vrai déclic  : l’élève studieux et 
l’enfant solitaire que je fus découvrait 
qu’on pouvait mettre des mots sur ses 
états d’âme et ses émotions. J’ai décidé 
de faire médecine pour être psychiatre.

C’est Lucien Millet, un maître 
humaniste,  mon père spirituel et adop-
tif, qui a fait de moi le psychiatre que je 
suis. Cet homme – un chrétien – appelait 
ses patients par leur prénom, les conso-
lait. Il était en rupture totale avec le milieu 
psychiatrique lacanien des années 1980, 
où l’on vous enjoignait de garder vos dis-
tances pour éviter tout attachement. C’est 
grâce à lui que j’ai pu trouver ma voie : 
comportementalisme, psychologie posi-
tive, méditation. Au-delà de ses symp-
tômes, le patient est d’abord pour moi 
une personne : sa vision du monde et la 
manière de conduire son existence m’in-
téressent. J’ai compris en psychiatrie 
combien il est essentiel, au-delà de la 
maladie, de développer sa capacité à nour-
rir la vie de tout le bonheur possible.

Il était là… dans mes bras.  Mon 
meilleur ami, tel un frère, avec qui j’avais 
tout partagé durant nos études à l’internat 
de Toulouse. Il venait de se tuer à moto 
devant moi, dans le sud du Portugal. J’étais 
en plein cauchemar. Je me suis occupé de 
tout : rapatrier son corps, prévenir ses 
parents… Après l’enterrement, je suis parti 
seul quinze jours à l’abbaye d’En Calcat. 
Ce sont des patients de l’hôpital psychia-
trique qui m’avaient fait découvrir ce 
monastère bénédictin, et je sentais com-
bien ce lieu de spiritualité leur faisait du 
bien. Là-bas, frère Benoît, le père hôtelier, 
prit soin de moi ; chaque jour, je trouvai 
dans ma chambre la lecture dont j’avais 
besoin, je découvris la clôture, partageai 
ce bouleversement calme des offices et de 
la prière des moines, ces hommes patinés 
de spiritualité. Je repartis apaisé. Je venais 
de rencontrer la foi chrétienne incarnée. 

 Six mois plus tard, j’allais connaître 
ma future épouse, et sa famille, des catho-
liques pratiquants heureux qui vivaient 
la charité en action. Comme je l’avais 
pressenti tout petit garçon, Dieu non 
seulement me regardait vivre, mais il 
 veillait sur moi.
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«  Mon christianisme est toujours en chantier,  
mais au monastère, je suis sous perfusion de foi 
et comme en sécurité dans la main de Dieu. »

ET VOTRE FOI, DOCTEUR ?

Un pédagogue du positif 
L Bonheur, émotions, estime de soi... Depuis 20 ans, il touche un 

large public en publiant des ouvrages de psychologie positive, des 
guides de vie qui accompagnent les états d’âme du temps et se classent 
parmi les best-sellers de l’édition. Pionnier en thérapies comportementales, 
Christophe André fut aussi l’un des premiers à introduire la méditation 
de pleine conscience à l’hôpital. Son dernier livre, un abécédaire de 
psychologie positive (voir page 44), est sans doute son travail le plus 
personnel. Il y livre avec humour une joyeuse pédagogie du bonheur… 
qui commence au mot « abîme » et finit par une réflexion sur sa propre 
mort. « Je ne suis pas un surdoué du bonheur, je sais que la vie a des 
aspects tragiques et qu’on a besoin de bonheur pour les traverser. »
Son blog : Psycho Actif, états d’âme d’un psychiatre.

1  REPENSEZ CHAQUE SOIR 
À TROIS BONNES CHOSES

Demandez-vous avant de vous endormir 
ce que vous avez vécu de beau. Et à qui 
vous le devez. À des proches, à des incon-
nus, à Dieu ? C’est un exercice que je 
recommande souvent en psychologie 
positive. Plus on s’y entraîne, plus on ouvre 
son cœur et son esprit à la gratitude et à 
la conscience de nos codépendances : nous 
avons à nous réjouir de ce que nous devons 
à autrui, et non à nous en inquiéter. 

2  FAITES L’EFFORT  
DE MÉDITER RÉGULIÈREMENT 

En dix ans de groupe de méditation avec 
mes patients à l’hôpital Sainte-Anne, je 
vois à quel point cet apprentissage, même 
pour des personnes en difficulté, ouvre 
les yeux sur la vie contemplative, qui elle-
même est source de force et d’apaisement. 
Apprendre à rester calme, à être présent 
au monde, à se nourrir de l’instant sur sa 
chaise au soleil ou dans une file d’attente 
sous la pluie, c’est accessible à chacun et 
cela s’apprend. Ces petits outils que sont 

le travail du souffle ou de l’attention 
ouvrent à l’univers de la contemplation. 
Et dans cet univers, il y a de fortes chances 
pour que vous croisiez le divin et que vous 
perceviez quelque chose du mystère de 
la transcendance. En faisant l’effort de 
contempler sa vie, on apprend à mieux 
en discerner les grâces. 

3  REJOIGNEZ DÈS QUE POSSIBLE  
LA PRIÈRE D’UNE COMMUNAUTÉ 

Leur foi irradie et vous pénètre par 
osmose. L’office monastique, c’est la force 
du rituel dans son dépouillement. Plus 
sobre que la messe, où, je l’avoue, je m’en-
nuie souvent ! Utilisez plus fréquemment 
les offices de votre ville. Lorsque vous 
sortez, avant d’aller au restaurant ou au 
spectacle, arrêtez-vous et nourrissez aussi 
votre être spirituel par la prière. Je 
déjeune ainsi régulièrement avec deux 
amis, deux cathos en action comme je les 
aime. On se donne rendez-vous à l’office 
de l’église Saint-Gervais, à Paris, et ensuite 
on fait un bon repas au restaurant voisin. 
Et ce jour-là, tout est bon !’

se réjouir
d’être vivant

plaindre, d’être heureux et généreux, ce 
sera leur meilleur héritage. Dans une 
certaine mesure, l’amour que j’ai pour la 
personne de mes patients est de même 
nature que celui que j’ai pour mes enfants : 
je sens ma responsabilité, immense, de 
protéger leur fragilité. Je dis souvent aux 
étudiants : soyez gentil avec vos patients, 
soyez présent avec votre cœur, en ayant 
toujours foi dans leur possibilité de chan-
ger. Plus je deviens un vieux médecin, 
plus je suis dans la compassion et plus je 
m’attendris. Il m’arrive de pleurer avec 
eux ou après leur départ.

En devenant père, je suis devenu 
plus humain,  plus habité par le bonheur 
et la gratitude. C’est mystérieux, mais je 
suis convaincu que la joie n’est pas que 
légèreté, elle peut côtoyer en nous la plus 
grande gravité. Je garde l’esprit ouvert au 
mystère de la souffrance et de l’existence 
de Dieu, dont je n’aurai la clé que quand je 
serai face au Créateur. J’aime méditer : 
c’est là que je rencontre ce sentiment de 
cohérence totale entre le bonheur et la 
souffrance qui m’habitent, comme tous 
les humains. C’est parce que la souffrance 
existe que nous devons nous réjouir d’être 
vivants. Le bonheur n’est qu’un moyen qui 
donne la force de traverser la douleur et 
d’aller au secours de celle des autres.’  

INTERVIEW ÉLISABETH MARSHALL 

PHOTOS FLORENCE BROCHOIRE POUR LA VIE

Depuis le drame, je suis retourné 
tous les ans au monastère,  à En Calcat, 
puis à Solesmes et d’autres encore. Mon 
christianisme est toujours en chantier, 
mais quand je suis dans ces communau-
tés, je ne doute plus, je suis sous perfusion 
de foi et comme en sécurité dans la main 
de Dieu. J’aime ce contact charnel et sen-
soriel avec la prière, le bruissement des 
robes de bure, le claquement des pupitres, 
l’austérité des chants grégoriens. Les 
psaumes, les prophètes, ce monde de 
l’Ancien Testament, qui décrit la violence 
des émotions et où le seul recours est 
Dieu, m’a tout de suite fasciné. Peu à peu, 
à travers des discussions avec des amis 
jésuites, avec ma femme, qui vit l’Évangile 
au quotidien, le message christique a fait 
son chemin. C’est paradoxalement à tra-
vers le bouddhisme, auquel je me suis 
intéressé en tant que médecin, que j’ai 
commencé à être sensible au Christ. 
Après avoir découvert la figure de 
Bouddha et son enseignement sur la souf-
france, je me suis interrogé sur la philo-
sophie de ce Jésus, si forte du respect du 
prochain et d’un désir de non-violence. 

Et puis il y a la paternité, cet 
énorme tremblement de terre.  Je 
suis encore épaté d’avoir été cocréateur 
de trois êtres humains ! Je me sens la 
responsabilité d’être un modèle pour  
mes filles : m’efforcer de ne pas trop me 

MES CONSEILS POUR
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Alléluia
Ce mot de louange de la 
religion chrétienne vient  
de l’hébreu hallelouyah 
(« Gloire à Dieu »).  
Les croyants le chantent  
ou le disent pour remercier 
Dieu de les avoir aidés,  
protégés ou juste de leur 
avoir permis d’exister. Il 
me semble que ce n’est pas 
seulement une parole de foi, 
mais aussi d’une intelligence 
vitale, qui célèbre la chance 
que nous avons tous d’être au 
lieu de ne pas être. Quel mot 
laïque pourrait remplacer  
le très chrétien alléluia ?

Devoir et délice
Souvent, comme je suis psychiatre, on m’appelle 
à l’aide pour des moments difficiles. (…) Il y a  
une belle formule de Jean-Jacques Rousseau  
qui dit que nous pouvons être vertueux  
« non par devoir mais par délice ». La pratique  
de l’altruisme ou de la générosité (…) peut être le 
fruit d’une lutte, et c’est ainsi qu’elle est souvent 
perçue. Mais elle peut être aussi l’expression 
spontanée d’un idéal, pour peu que nous ayons 
pris soin de le garder vivant en nous et pris soin 
de nous aussi (on aide moins bien si on va mal 
soi-même). La psychologie positive le rappelle : 
toutes les vertus sont en nous, en puissance, dès 
la naissance, et les mettre en œuvre nous rend 
heureux. Voilà pour les délices. Mais nous avons 
à les cultiver, volontairement, faute de quoi  
elles s’atrophieront. Voilà pour les devoirs. Merci maman

À la question « Mais vous n’en avez 
pas assez d’être toujours dans l’ombre 
de votre mère ? », la fille de Françoise 
Dolto répondit : « C’est drôle,  
je me suis toujours vécue comme 
étant dans sa lumière. » Au lieu  
de nous sentir parfois écrasés  
par ce que nous devons  
aux autres, réjouissons-nous-en.  
C’est ce qu’on appelle la gratitude.

Les mots  
du bonheur 
Un abécédaire spirituel extrait du livre  
de Christophe André Et n’oublie pas d’être heureux.

Et n’oublie pas  
d’être heureux,  
éd. Odile Jacob, 23,90 €. 
À commander page 54.

Paix du Christ
J’aime bien ce moment de la messe  
où les paroissiens se tournent vers  
les autres pour se souhaiter « la paix du 
Christ ». Proches, voisins ou inconnus, 
on tente alors au travers d’un regard  
et d’un sourire, d’une poignée de main, 
d’une accolade, de faire passer un peu 
d’amour inconditionnel à son prochain. 
J’aime ce geste qui renforce et incarne 
le discours, qui concrétise l’intention.

Rendre grâce
Nos ancêtres rendaient grâce bien plus 
volontiers que nous : pour eux, avoir  
à manger, vivre en paix, rester en bonne 
santé ou même tout simplement en vie,  
tout cela relevait d’une grande chance,  
ou plutôt de la bienveillance divine… Chez 
les chrétiens, chaque repas était précédé 
d’une courte prière nommée Bénédicité :  
le mot vient du latin benedicite et signifie 
« bénissez ». Notre vie est moins dure 
aujourd’hui, mais il est possible tout  
de même de s’émerveiller de notre chance 
de vivre et de rendre des grâces laïques : 
s’arrêter, respirer, prendre conscience, 
sourire, remercier qui nous voulons pour  
la chance que nous avons de nous trouver là.

 É spérance de  
la résurrection !
L’espérance est la version 
spirituelle et religieuse  
de l’espoir. C’est un espoir mêlé  
de confiance envers son Dieu.  
Ce qui la rend à la fois plus forte 
et plus fragile que l’espoir laïque. 
Plus émouvante aussi, car nous  
la convoquons en général face  
aux moments graves de notre vie, 
lorsque nous nous sentons 
démunis. (…) Chaque fois  
que j’entends, à l’église, lors  
de la messe, le prêtre évoquer  
les défunts « endormis dans 
l’espérance de la résur rection », 
ma poitrine se serre. Je suis 
bouleversé par l’immensité  
et la fragilité de cette espérance.

 Culpabilité
On critique souvent  
la culpabilité judéo- 
chrétienne. Mais  
imaginez un monde sans  
culpabilité ! Un monde  
où les vacheries faites  
aux autres seraient 
absolument indolores,  
ne seraient suivies 
d’aucun inconfort, 
d’aucun regret, d’aucune 
remise en question.   
Où on abuserait des  
faibles sans états d’âme…  
La culpabilité nous 
pousse à réfléchir  
à la souffrance que nous 
infligeons, volontairement 
ou non, à autrui.

Ses conseils  
de lecture  
L « Toute l’œuvre de Chris-

tian Bobin, un thauma-
turge déguisé en poète, qui nous 
guérit et nous met en joie en 
parlant de souffrance et de 
rédemption. Entre toutes ses 
lignes soufflent la consolation et le récon-
fort. Bobin ne cache rien de la difficulté de 
vivre, tout en nous rappelant qu’il y a tou-
jours un ange penché sur notre épaule. »

L « Théotime, les chroniques de la vie 
monastique (Karthala), de frère 

Benoît, père hôtelier du monastère béné-
dictin d’En Calcat dans les années 1980. 
Il livre dans ce petit ouvrage des histoires 
de sagesse courtes et souvent drôles, 
rédigées à la manière des Pères du désert 
et parcourues de délicieux apophtegmes. »
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LIRE LA BIBLE SIMPLEMENT

Retrouvez le commentaire   
de Grégory Woimbée

en page suivante et 
l’Évangile raconté aux 

enfants page 50.

Première lecture

Psaume 
Deuxième lecture

L’Évangile selon saint Jean

Jésus est le pasteur 
Jean 10, 1-10 (extraits)

Jésus parlait ainsi aux 

pharisiens : « Amen, amen, 

je vous le dis : celui  

qui entre dans la bergerie 

sans passer par la porte, 

mais qui escalade par  

un autre endroit, celui-là 

est un voleur et un bandit.

Celui qui entre par  

la porte, c’est lui le pasteur, 

le berger des brebis.

Le portier lui ouvre,  

et les brebis écoutent  

sa voix. Ses brebis à lui,  

il les appelle chacune par 

son nom, et il les fait sortir.

Quand il a conduit dehors 

toutes ses brebis,  

il marche à leur tête,  

et elles le suivent, car  

elles connaissent sa voix.

Jamais elles ne suivront 

un inconnu, elles 
s’enfuiront loin de lui,  

car elles ne reconnaissent  

pas la voix des inconnus. »

Jésus employa cette 

parabole en s’adressant 

aux pharisiens, mais  

ils ne comprirent pas  

ce qu’il voulait leur dire.

C’est pourquoi Jésus reprit 

la parole : « Amen, amen, 

je vous le dis : je suis  

la porte des brebis.

Ceux qui sont intervenus 

avant moi sont tous  

des voleurs et des bandits ; 

mais les brebis  
ne les ont pas écoutés.

Moi, je suis la porte.  

Si quelqu’un entre  

en passant par moi,  

il sera sauvé ;  
il pourra aller et venir,  

et il trouvera un pâturage.

Le voleur ne vient  

que pour voler, égorger  

et détruire. Moi je suis 

venu pour que les hommes  

aient la vie, pour qu’ils  

l’aient en abondance. »

Pharisiens
Ils enseignent que les écrits bibliques  
et la tradition orale jouissent  
de la même autorité, jusqu’à faire 
prévaloir cette dernière  
sur les indications écrites de la Loi 
(Matthieu 15, 1-9). Ils se considèrent 
comme « les purs », « les séparés »,  
en raison de leur préoccupation 
d’éviter toute forme de corruption. 
L’attitude de Jésus avec des pécheurs 
publics se heurte directement  
avec leur vision du monde. Et Jésus  
ne peut correspondre à l’idéal rigoriste 
qu’ils se font du Messie. 

Connaissent sa voix 
Littéralement « écoutent » sa voix.  
C’est par l’écoute, c’est par une relation 
vivante de cœur à cœur que  
les brebis sont liées au berger.  
L’écoute est la capacité de Dieu  
en l’homme. « La foi naît de l’écoute » 
(Romains 10, 17). 

Parabole
Paromia, en grec dans le texte,  
signifie « similitude ». L’auditoire  
ne comprend pas cette similitude  
que Jésus lui propose. Il ne s’agit  
pas stricto sensu d’une parabole  
(il dirait : « je suis le portier »), mais 
d’une allégorie : « je suis la porte. »  
Pour s’introduire dans le bercail dont  
il est la porte, le Christ n’a pas besoin 
de l’autorisation des gardiens  
de la Loi (prêtres et scribes)  
ou de la tradition orale (pharisiens).

Porte
Jésus fait référence aux portes  
de Jérusalem, aux portes du ciel,  
aux portes du Temple. « C’est ici  
la porte du Seigneur, les justes  
y entreront » (psaume 118).  
Jérémie prophétise le rejet  
du Temple (Jérémie 7).  
C’est en se convertissant plutôt qu’en 
fermant ses portes aux nations  
que la ville sera sainte. L’homme qui  
ne peut aller à Dieu par lui-même  
lui demande de déchirer les cieux  
et de descendre lui-même (Isaïe 63, 19). 
Lorsque Jésus dit « je suis la porte »,  
il dit que la prophétie s’accomplit 
aujourd’hui en lui et par lui,  
et cela ne peut échapper à son 
auditoire qui connaît la prophétie.

Vie en abondance
Jésus ne parle pas seulement  
de la vie future ou éternelle, de la vie  
en plénitude. Son but commence  
à être accompli dès ici-bas. Il parle 
d’une vie terrestre en abondance, 
c’est-à-dire d’une vie ici-bas unie  
à Dieu par la foi, d’un surcroît,  
d’une surabondance, d’une joie 
accordée ici-bas. Le salut  
est un « dès maintenant »,  
le croyant sera nourri par Dieu  
dès maintenant en ce monde. 
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POUR ALLER PLUS LOIN
LE BON PASTEUR,  mosaïque 
(vers 425) du mausolée  
de Galla Placidia (390-450),  
à Ravenne, en Italie.

« Jésus est la porte, en s’ouvrant 
lui-même, il donne accès  
au repos, à cette véritable foi  
qu’est la stabilité de l’âme. » 
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passer par Lui ? En le laissant passer en toi. Comment le laisser 
passer en moi ? En l’aimant le plus humainement et concrète-
ment qu’il est possible : aime-le à fond comme un homme et 
tu le reconnaîtras comme Dieu. L’amour de Dieu n’est pas un 
idéal ou une abstraction. Il s’est fait homme pour que tu puisses 
l’aimer de toute ta force, c’est-à-dire en te donnant totalement 
et sans condition.

Tu veux savoir comment faire ?  Tu n’auras pas à te 
donner d’abord, il te suffit de le recevoir pour te donner ensuite, 
de l’accepter, de l’accueillir, de prendre dans tes bras l’enfant 
que te tend Marie, le nouveau-né comme le corps mort du 
crucifié. Pour ce faire, tu devras le nourrir lorsqu’il a faim, le 
visiter lorsqu’il est en prison, l’habiller lorsqu’il est nu.

Jésus s’ouvre à nous pour que nous entrions par lui. 
 Il ne parle pas seulement de la porte du salut, du passage à la 
vie éternelle, c’est-à-dire du jugement, mais il parle de ce passage 
que nous faisons chaque jour entre la maison et la rue, entre la 
vie spirituelle et la vie mondaine, entre notre conscience et nos 
actes, et il nous dit : « Allez de l’un à l’autre en passant par moi. »’

Saint Augustin nous convie à cette parabole du 
Christ  par l’une de ses expressions dont il a le secret : « Rete-
nez bien que Jésus-Christ est à la fois la porte et le pasteur : la 
porte, en s’ouvrant lui-même ; le pasteur, en entrant par lui-
même. » Le sens d’une parabole n’est pas dans le récit ni dans 
la comparaison qu’elle introduit, mais dans l’épuisement ou 
le dépassement du récit lui-même. 

Il faut s’imaginer un bercail en plein champ à ciel 
ouvert,  enclos de terre et de pierres sèches, ou de bois, voir 
ce troupeau qui s’y engouffre à la fin du jour, repu de frais 
pâturages, le berger qui s’en éloigne, le portier qui s’y tient en 
veille et qui ne laissera pas entrer n’importe qui. Quand bien 
même s’y introduirait-on à son insu que le troupeau ne s’y 
tromperait pas, car il a l’habitude de celui qui prend soin 
vraiment de lui.

La scène est familière pour qui la joue quotidien-
nement.  Et de cette vibration naturelle qui saisit l’homme 
auquel il parle, Jésus fait un miracle. Lui n’est pas le portier, 
celui qui dit « entre ! » ou « passe ton chemin ! », il est la porte, 
le passage d’un monde à l’autre, le pont entre deux rives. La 
médiation contient ce qu’elle unit, elle est l’un et l’autre. Jésus 
est le dedans et le dehors, l’intérieur et l’extérieur, l’effort et 
le repos. Jésus est la porte, en s’ouvrant lui-même, il donne 
accès au repos, à cette véritable foi qu’est la stabilité de l’âme. 

Il appelle aussi le disciple à sortir dans le monde sans 
s’y perdre.  Le disciple ne restera pas bien au chaud, ou bien 
au frais, ou bien à l’abri. Il devra chaque jour entrer en religion, 
c’est-à-dire entrer dans le monde. Il ne sera pas seul : celui qui 
assure la paix de son âme, qui est l’amour de sa vie le guidera 
aussi au-dehors.

Lorsque Jésus déclare « je suis la porte »,  il ne fait pas 
une comparaison, il aurait dit « je suis le portier ». Il dit : « Pour 
toi qui prends ma suite, je suis “un passez par moi”. » Comment 

« Je suis  
la porte »
PAR GRÉGORY WOIMBÉE
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LES DIMANCHES ET LES FÊTES

Bien au chaud dans l’enclos
À quoi sert un enclos pour les brebis ? À les protéger  
du danger, du froid… Cet enclos représente la vie  
avec Dieu, le paradis. On y entre par la porte, qui est Jésus.  
Par son sacrifice sur la Croix et sa Résurrection, 
il nous a donné le salut et réouvert la voie du Ciel. 

À l’abri des voleurs et des bandits
Mais Jésus met en garde contre les voleurs déterminés  
à « égorger, faire périr ». En fait, il accuse les pharisiens.  
Ce sont les juifs qui observaient à la lettre la Loi de Moïse, 
méprisant ceux qui ne parvenaient pas à respecter tous  
les préceptes. Ils n’ont pas reconnu en Jésus le Fils de Dieu ;  
ils ont même tout fait pour que la foule s’éloigne de lui.  
Aujourd’hui encore, certaines personnes veulent arracher  
des brebis à Jésus en prétendant par exemple que pour réussir 
dans la vie il faut être le plus fort, écraser les autres, mentir…

Écouter la bonne voix 
Comme les brebis reconnaissant la voix du bon pasteur,  
il ne faut pas se tromper, mais reconnaître celle de Dieu parmi  
les sirènes du monde. Oui, mais comment faire ?  
Dieu parle aujourd’hui à travers la Bible, qui est sa Parole.  
L’écouter remplit de paix et de joie. Voilà un bon critère.

Suivre Jésus  
Jésus appelle chacune de ses brebis par son nom. Or dans  
un troupeau, il y en a parfois plusieurs centaines. De la même 
façon, tu n’es pas un numéro pour Dieu, parmi les 7 milliards 
de personnes qui peuplent la Terre, sans compter la foule  
de ceux qui t’ont précédé, à travers les siècles, et ceux  
qui naîtront. Dieu t’a créé, il prend soin de toi. Tu es unique  
à ses yeux. C’est à toi qu’il propose le bonheur, la vie éternelle 
« en abondance ». À toi de le suivre, en toute confiance !

« Si quelqu’un entre  
en passant par moi... »
Dans l’Évangile lu ce dimanche (Jean 10, 1-10), Jésus  
se présente comme le bon pasteur et met en garde contre  
les usurpateurs.
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« Si je peux descendre vers ma propre 
profondeur, je pourrai deviner  
le mystère habitant l’autre et accueillir 
ses agitations de surface. »
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débarrasser sur d’autres. Mais 
soudain, dans un moment de 
lucidité, je me souviens de la 
parole adressée par le pro-
phète Nathan à David : « C’est 
toi, cet homme ! » Oui, cet ora-
teur noir, c’est moi ! En effet, 
n’ai-je pas déversé moi aussi 
ma hargne sur des mendiants 
qui eux-mêmes n’y étaient 
pour rien ? C’était pourtant là 
où il fallait de la vigilance ! Que 
je sois traversé par des émo-
tions positives ou négatives, 
rien de plus normal et humain. 
Elles colorent mon intériorité ; 
elles changent sans cesse, 
comme les caprices d’une 
météo personnelle. Mais cela 

ne devrait pas m’empêcher de considérer 
les autres, ceux qui m’entourent et ceux 
auxquels je m’adresse, dans leur réalité 
mystérieuse, sans projeter sur eux mes 
agitations intérieures. Sauf lorsque c’est 
possible, dans le cadre d’une amitié par-
tagée. Sauf aussi dans le cadre structuré 
d’une profession concernant la santé 
mentale, physique ou spirituelle. 

« Va vers toi ! », disait l’Éternel 
à Abraham.  «  Retournant en lui-
même… », est-il dit du fils prodigue qui 
contemplait ses cochons. Va donc, au-
delà des tempêtes émotionnelles, au-
delà des vagues et déferlantes parfois 
gigantesques qu’elles soulèvent, qui font 
penser que la mer est déchaînée et qui 

Très déçu, je monte 
dans le train pour retour-
ner au prieuré.  Car à cette 
rencontre que nous avions 
programmée, nous n’étions 
que deux ! Où donc étaient 
passés les cinq autres ? Main-
tenant, installé sur mon siège, 
je regarde distraitement les 
paysages de banlieue qui 
défilent derrière les vitres 
sales. Je suis surpris par un 
jeune rom qui vient me solli-
citer. Je le renvoie avec agace-
ment. Après un arrêt, c’est au 
tour d’une mère avec son 
bébé ; elle reçoit le même trai-
tement. Puis encore deux 
autres par la suite. À peine le 
dernier a-t-il disparu à un arrêt qu’une 
voix tonitruante me fait sursauter. Je me 
retourne : un grand noir, debout au milieu 
du wagon, entreprend de déverser sa 
colère sur les passagers, accusant la 
France d’avoir pillé l’Afrique et mené la 
Guinée à la ruine. Les chefs successifs de 
gouvernement, depuis 1945, sont cités et 
vilipendés, ainsi que leurs chargés de 
mission. Dans la voiture, chacun attend 
patiemment que le torrent accusateur 
tarisse. Ce qui ne manque pas d’arriver 
à la gare suivante. Ouf !

Ainsi a-t-il fait déferler sa colère 
sur de pauvres bougres  qui n’y étaient 
pour rien et qui durent enregistrer ce flot 
d’agressivité. Et peut-être ensuite s’en 

temps pascal. Si je suis en mesure de des-
cendre ainsi vers ma propre profondeur, 
je pourrai deviner le mystère qui habite 
l’autre et accueillir paisiblement ses agi-
tations de surface. Et puis l’émotion qui 
m’habite ne sera pas dispersée en vain. 
Je vais pouvoir utiliser son énergie puis-
sante, pour faire peut-être bouger des 
situations inacceptables. Elle parviendra 
alors à son but légitime. Et si c’est impos-
sible, parce que la réalité s’impose, iné-
luctable, pourquoi ne pas tenter, dans la 
foi, d’accueillir ce qui fut, et attendre avec 
confiance que le souffle divin ouvre une 
porte dans le mur de la déception ?’

risquent de tout submerger. Retourne 
vers la profondeur, là où les grands cou-
rants marins, dans une sage et puissante 
lenteur, déplacent la masse des eaux 
océanes. Au-delà du déchaînement 
superficiel, va vers ces couches abyssales 
et calmes. C’est le fond stable sur lequel 
sont assises tes activités quotidiennes. 
Il permet à tes réactions et tes projets 
de s’orienter vers les seuls horizons qui 
puissent les combler. 

Retourner à moi-même,  c’est don-
ner à la présence sainte qui m’habite toute 
l’attention qu’elle mérite, surtout en ce 
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