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Christophe André

Docteur 
bonheur
Auteur d’ouvrages à succès sur 
le bien-être, le psychiatre à l’hôpital 
Sainte-Anne à Paris a concocté 
ses recettes en lisant Freud et 
en surmontant un deuil de jeunesse

LUDOVIC PERRIN

Faut-il avoir côtoyé la mort, 
la pauvreté et les Jeunesses 
communistes pour être un 
homme heureux�? Apparem-
ment oui, à écouter Chris-

tophe André, le psychiatre prosélyte 
de la pensée positive, qui aligne les 
best-sellers en défrichant les terrae 
incognitae de l’estime du soi.

La mort. En 1987, sur une route du 
sud du Portugal, le jeune médecin, 
31 ans, suit son meilleur ami à moto. 
Avec Michel Martinez, rencontré en 
internat à Toulouse, Christophe André 
partage tout�: les filles, les fiestas, les 
discussions philosophiques. « C’était 
une relation comme il en existe très 
rarement. Nos échanges intellectuels 
étaient d’une grande densité. Sans être 
dans un rapport homosexuel, nous nous 
appelions et nous voyions tous les jours. 
D’ailleurs, je pense que ce genre d’ami-
tié remplace tout, même le couple et la 
famille. » Malheureusement, ce jour 
de 1987 au Portugal, l’ami se crashe 
et meurt sous ses yeux. Le fils aîné 
qui n’a guère partagé 
avec son petit frère 
de neuf ans son cadet 
prend son ami dans les 
bras, l’accompagne à 
l’hôpital et dissimule 
durant plusieurs an-
nées sa détresse der-
rière le masque d’une 
jovialité feinte.

Le deuil. À Tou-
louse, le cabinet du 
jeune praticien en li-
béral cartonne�: grosse 
clientèle. Le psychiatre 
compte aussi des lits 
à l’hôpital. Tout lui 
sourit et, en apparence, il donne le 
change. En bon gars du Sud-Ouest, 
il aime le rugby, les corridas, la 
montagne, le surf et les filles. Des 
conquêtes qu’il multiplie mais dont 
il dédie chaque instant volé à son ami 
disparu�: « Quand je sortais avec une 
copine sympa, je pensais à lui en me di-
sant qu’elle lui aurait plu. Pareil quand 
je découvrais un endroit magnifique�: 
je m’arrêtais pour méditer. »

Puis, un jour, le célibataire endurci, 
qui recherchait le plaisir sans s’y attar-
der, largue tout. « Intuitivement, je 
devais sentir qu’il fallait que je reparte 
dans une vie qui ne soit en rien com-
parable. À Toulouse, je me retrouvais 
comme après un chagrin d’amour, 
chaque coin de rue me rappelait une 

blague, une rigolade, une aventure, un 
souvenir de mon ami. » Sa vie d’avant.

En 1988, Christophe André a ren-
contré la future mère de ses enfants, 
ancienne proche de la bande de 
Toulouse, une styliste qui vit à Paris. 
Quatre ans à se décider, puis il la 
rejoint. Il postule à l’hôpital Sainte-
Anne, à Paris, et consacre l’autre 
moitié de son activité à la gestion 
du stress en entreprise. Une micro-
société qui le fascine. Comme de 
ses consultations à Sainte-Anne, il 
en extrait la matière de son premier 
ouvrage, La Peur des autres, sur la 
phobie sociale, phénomène jusque-
là ignoré, décortiqué avec l’un des 
associés de la boîte Stimulus, dont il 
possède des parts. En deux mois, il 
s’en vend 30.000 exemplaires.

La reconstruction. Fils d’un marin 
devenu représentant de commerce et 
d’une institutrice née dans la misère, 
Christophe André se sent en empathie 
avec ces gens amputés d’une part de 
bonheur. Lui-même ne veut pas repro-
duire le modèle familial�: des parents 
guettés par l’anxiété, la dépression 

et l’alcoolisme. « Ce 
n’était pas des bour-
reaux, ils ont fait ce 
qu’ils pouvaient, mais 
ils étaient peu aptes 
au bonheur. » Le père 
vient d’une famille 
de paysans bretons 
illettrés, la mère de 
viticulteurs miséreux 
dans l’Hérault.

Le lundi, le père 
s ’échappe sur  les 
routes du Sud et en 
revient  le  samedi 
soir, épuisé. Pour cet 
 autodidacte qui ne lit 

pas, le seul luxe pour ses enfants, ce 
sont les livres. Ils peuvent demander 
ce qu’ils veulent, encyclopédie, roman, 
livre de sciences, c’est no limit. C’est 
ainsi que, en terminale scientifique, 
l’aîné, bon élève, découvre Freud et le 
dévore. Il sera psychiatre. Ayant pré-
féré le journal intime et les objectifs 
qu’on se fixe soi-même à une analyse, 
le psy devient père à 37 ans.

1993 : première fille. 1995 : deuxiè-
me fille. 1998 : troisième fille. Et là, 
illumination. « Avec mes enfants, j’ai 
senti la responsabilité d’être heureux. 
Il fallait que je le sois pour qu’ils le 
soient également. Je ne voulais pas les 
contaminer de mes états grincheux et 
les faire à mon image comme j’avais 
pu l’être avec mon père. » Nouveaux 

Christophe André à l’hôpital Sainte-Anne, à Paris, le 28 mars. Il vient de publier, en janvier, 
son ouvrage « Et n’oublie pas d’être heureux », aux éditions Odile Jacob.  BERNARD BISSON/JDD

achats en librairie sur la psychologie 
positive.

La réparation. Quand il était enfant, 
ce petit-fils de communiste chantait 
L’Internationale aux fêtes du PC et 
lisait des bandes dessinées à caractère 
social, Rahan et Docteur Justice. Puis 
l’enfant, qui a vu son père sombrer à la 
perte de son emploi à 50 ans, a connu 
les années 1980 et les grand-messes de 
Bernard Tapie à la télévision. « Je fais 
partie de cette génération qui a été aller-
gisée à ce genre de types qui rachetaient 
des entreprises au franc symbolique pour 
les revendre deux mois plus tard en met-
tant tout le monde au chômage. Cette 
époque de la performance où les mots 
“challenge” et “défi” étaient déifiés. »

En entreprise, Christophe André a 
croisé les laissés-pour-compte de ce 
monde de winners�: des types qui ne dé-
collent pas le nez de leurs chaussures 
lors d’un entretien d’embauche, qui se 
retrouvent incapables d’intégrer un 
groupe ou d’aborder une fille, des types 
pas très à l’aise ou moins dégourdis que 
les autres et pourtant très compétents 
dans leur travail. Cela porte un nom�: 
la timidité maladive.

Rapidement, ce sujet est devenu 
une obsession chez le consultant prati-
cien. Après La Peur des autres, d’autres 
livres ont suivi, dont les chiffres fe-
raient pâlir d’envie tous les Bernard 
Tapie de la littérature�: L’Estime de soi, 
Imparfaits, libres et heureux. Devant 
ce succès, Christophe André décide 

d’abandonner le consulting en entre-
prise et de se recentrer sur ses consul-
tations à l’hôpital et ses livres.

En 2004, il introduit la méditation à 
Sainte-Anne, heureux d’avoir échappé 
à la crise de milieu de vie, ce moment 
où l’on découvre en gros qu’il n’y a pas 
assez d’essence pour faire la route dans 
l’autre sens, où l’on apprend à appré-
cier l’instant présent après avoir, des 
années durant, sacrifié le bonheur 
d’aujourd’hui à celui de demain.

Dans le bureau qu’il continue 
d’occuper à Sainte-Anne, sans dents 
blanchies ni implants capillaires, en 
gentleman-farmer néobaba, Chris-
tophe André sort un crayon et une 
feuille de papier. Il ne dessine pas un 
mouton, mais la courbe du bonheur. 
Conclusion�: dans nos sociétés occi-
dentales, le pic est atteint entre 50 et 
65 ans. « Nous vivons dans une époque 
paradoxale, qui flatte l’ego des indi-
vidus avec des slogans comme “Vous 
êtes unique” ou “Parce que je le vaux 
bien” et qui en même temps  retire aux 
gens les moyens de leur dignité en les 
empêchant d’accéder à un logement et 
un emploi. » D’une même voix posée, 
le médecin poursuit�: « Tant qu’on n’est 
pas résolu à accepter ses imperfections, 
on est dans la m… Composer avec ne 
signifie pas les aimer, mais accepter 
qu’il pleuve quand on avait prévu de 
faire un barbecue. Eh bien, tant pis, on 
tire une bâche et on se regroupe dans 
le garage. » g
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