Būna tų piktų paskutinių kartų: „Tai paskutinis kartas, kai tau sakau! Nekartosiu!“
Kai kurie iš jų gana jaudinantys: „Tai buvo paskutinis kartas, kai bučiavomės.“
Kai kurie yra jautrūs: „Tai buvo paskutinis kartas, kai jį mačiau; jis mirė kitą dieną.“
Kiti yra migloti: „Kada paskutinį kartą nevalgiau deserto?“
Il y a même des dernières fois ringardes mais touchantes…
Trumpai tariant, yra 50 paskutinio laiko atspalvių. Taigi, kadangi laiko trūksta, šiandien kalbėsiu tik apie „beveik paskutinius laikus“ (PDF failus). PDF failai yra paskutiniai laikai, kurie nėra visiškai tikri, bet vis tiek šiek tiek tikėtini. Mes tai suvokiame senstant.
Ar tai paskutinis kartas, kai matau šį draugą, kuris serga, yra senas ir gyvena taip toli? Galbūt... nesu tikras... bet galbūt vis tiek...
Ar tai paskutinis kartas, kai pasiekiu šio kalno viršūnę, kurią taip myliu, bet kuri dabar tapo kiek per aukšta mano kojoms, kiek per status mano širdžiai?
Ar tai paskutinis kartas, kai jaučiuosi geidžiama ką tik sutikto nepažįstamojo akyse?
Taip, po tam tikro amžiaus, kaip galime žinoti, ar tai, ką patiriame, yra paskutinis, ar beveik paskutinis kartas?
Galbūt šis niuansas tarp tikrojo paskutinio karto (VDF) ir beveik paskutinio karto (PDF) nėra toks svarbus.
Jautrumas DF, PDF, VDF dažnai siejamas su amžiumi, su amžiumi, kuris atneša baigtinumo suvokimą, skaičiavimo amžių: „kiek pavasarių, kiek vasarų man liko gyventi sveikai? kiek kartų dar galėsiu kontempliuoti žydinčius medžius?“
Taip, tikrasis klausimas yra ne VDF, PDF ar DF, o: kaip išgyventi šį jautrumą paskutiniams laikams? Kaip galime užtikrinti, kad ši užnuodyta baigtinumo suvokimo dovana taptų dovana, o ne nuodu?
On peut s’abandonner au pompeux chic, comme Chateaubriand dans ses Mémoires d’Outre-Tombe :
« Visi mes, kol tik egzistuojame, turime tik dabarties akimirką; ta, kuri seka po jos, priklauso Dievui: visada yra dvi galimybės nerasti draugo, kurį paliekame: mūsų mirtis arba jų mirtis. Kiek vyrų niekada neužlipo laiptais, kuriais nusileido?
Galime pasinerti į skausmingos tragedijos pasaulį, kaip tai padarė Cioranas savo „Užrašų knygelėse“ :
„Gare du Nord. Ten esantis laikrodis rodo minutes: 16:43 – Tą minutę maniau, kad jis niekada negrįš, kad jis išnyko amžiams, kad jis nuskendo anoniminėje neatšaukiamojo pasaulio masėje. Kad amžino sugrįžimo teorija man atrodė beprasmė ir nepagrįsta. Viskas išnyksta amžiams. Aš niekada daugiau nepamatysiu tos akimirkos. Viskas yra unikali ir nereikšminga.“
Ir tada galime būti sujaudinti, švelniai šypsotis šiomis paskutinėmis ir beveik paskutinėmis akimirkomis. Leistis jų paliesti ir augti iš jų.
Senstant, visa mūsų patirtis neišvengiamai paženklinama paskutinio laiko antspaudu, tarsi persekiojančiu aiškumo vandens ženklu: mes tik praeiname pro šalį, laikas bėga, mūsų laimė išnyks, kaip ir mes, ir žmonės, kuriuos mylime; maža paguoda: žmonės, kurių nemylime, taip pat išnyks...
Mano atveju, po to, kai vienu gyvenimo momentu (studijų metų pabaigoje) tai mane labai sujaudino, dabar nebesinori verkti, tiesiog mėgautis akimirka. Žinote, kas dedasi mano galvoje?
„Jei tai bus paskutinis kartas, nesugadink jo ašaromis ar nerimu, o šypsokis ir džiaukis, mano drauge. Padėkok gyvenimui, ačiū draugams, ačiū visiems jums, kurie mane mylėjote ir kuriuos aš mylėjau. Ir atminkite: koks džiaugsmas buvo visa tai išgyventi!“
Iliustracija: Kada paskutinį kartą grožėjotės vyšnių žiedais? (Sakura ir Fudži Jama).
PS : cet article reprend ma chronique du 8 avril 2025 dans l’émission de France Inter, Grand Bien Vous Fasse.